艺术风格是时代的产物，任何艺术门类的风格化都是与时代的文化个性密切相关的。绘画艺术作为文化符号的缩影，更是暗合于时代的脉搏。山水画家舒建新的艺术审美价值正是在时代的映照下才显示出其光华的。从写生到写神，再到对时代精神的张扬，他把一个画家的历史责任与时代的审美要求自觉地融合在一起，把艺术道德和自我精神的再现化为一个有机的艺术整体。在对社会和自然的深层扪摸与体验中，他的绘画在审美境界上实现了艺术与社会的和谐。他的绘画风格在某种意义上讲就是社会变革中的产物，代表了时代文化的积极性。这也是他人生和艺术的一个鲜明标示。

　　对于一个二十世纪五十年代末出生的舒建新来说，他的人生经历和自我精神的磨砺超越了许多与他同龄的人。在幼小的心灵世界里，他总是在冷遇中观察着这个社会。自然界的变化往往让他产生很多的忧伤与眷恋。社会的沧桑和自然的神秘，让这个多情的孩子过早地体会到了生存的艰辛和生命的忧伤。他就是这样在坎坷的人生道路上他蹒跚地走过最初的里程。可以说，社会是他的启蒙老师。当他面临前途的选择，徘徊在人生的十字路口的时候，一种强烈的创造欲望涌向了他的心头。当他选择了绘画艺术的时候，回顾自己走过的路，他切实地感到社会的磨砺和自我精神的叩问都成了他笔下的财富。人生对他的教育使他对于绘画艺术的理解产生了朦胧的生命意识。

　　艺术有着不同的境界，有很多不同的路通往不同的境界。二十世纪七十年代初期，当他刚刚起步的时候，他有幸结识了著名艺术家赖少其先生并拜其为师。这一时期，正是赖少其先生的艺术风格逐渐走向成熟的时期。他为晚年山水绘画的变法已经做好了充分的思想准备和理论准备。赖少其先生的绘画从自然的语言彻底地转化为一种心像描绘，他把自己的情感和对自然的理解都寓于他的绘画中，他的笔墨是含泪的，他的线条是夸张而扭曲的，在形式语言上他摒弃了繁杂的线条铺垫和笔墨的蜿蜒曲折，干脆而直接，简洁朴素。当时，赖少其先生就告诫他多读龚贤和黄宾虹的作品，认真研究山水绘画中的线条、皴法和墨色的变化。虽然，舒建新最初的艺术实践是在人物绘画方面，但是他人物绘画中的单纯风格却是对来少其先生绘画精神的直接继承与诠释。任何一个画家的艺术历程都不是断节的，我们在考察画家的艺术实践与艺术风格的时候，不能断章取义式地去研究。舒建新今天的艺术成就当然是属于山水绘画艺术的，当我们今天研究他的山水绘画艺术的时候，他二十世纪八十年代到九十年代将近二十多年的人物绘画创作同样是不可回避的。他的人物绘画创作始终坚实地依托于现实生活。二十世纪九十年代，他关于新疆风情的人物绘画就引起了学术界的广泛关注，当人们对他付出的更多的期待，期待他更多更好的人物绘画呈现在人们面前的时候，他却毅然决然地走进了山水绘画的领域。很对人对此不理解。他的这一抉择，是他把自我主观的精神付诸于自然世界的结果。他要深切地体会社会变革中的艺术精神，就不能不把这种艺术精神建立在时代的文化大背景下。他似乎在自然宇宙的运转和自然风物的四时更替中找到了一种表述的方式，那就是天人合一思想笼罩下的山水绘画艺术。

　　如果说是来少其先生帮助他解决了为什么画和画什么的问题，那么是亚明先生帮助他解决了怎么画的问题。新中国建立后，亚明先生是共和国第一批深入生活的画家之一，他的生活“写生”在中国山水画界所产生的影响是大家有目共睹的。陪伴在亚明先生的身边，舒建新恰恰就经历了这样的历程。他在此过程中，通过对大自然的体会和感受，他真正地感悟到了亚明先生的艺术高度“艺术作品应折射出灵魂的闪光点”。绘画艺术的生命在哪里?怎么去获得艺术的价值?在那一时期，舒建新苦苦地思考着。我们现在看他从人物绘画创作到山水绘画创作的过度似乎是水到渠成，顺理成章的事情。但是，在这一历史性的转变中，他付出的艰辛也是巨大的。对于一个画家来说，艺术形式的改变，所带来的是表现手段、语言形式等绘画因素的一系列改变。就这些因素来说，改变绘画形式无疑是“革命性”的。

　　当我们还习惯性地认为舒新建是一位人物画家的时候，2003年，他的一大批风格清新的山水绘画与读者见面了，《林泉高士图》(180*96cm 2003年)、《唐人诗意》(136*68cm 2003年)、《溪桥雪纷华》(136*68cm 2003年)、《松山闲逸图》(210*124cm 2003年)等作品舒朗俊秀，浑厚沉着，既有来少其先生的线条的抒情性，有体现了亚明先生艺术风格的玲珑之妙，北骨南韵，一时引起了大家的刮目相看。在这批绘画作品中，我们不难发现他在寻找一种“融合”的表现形式。山水与人物的融合，灵动与浑厚的融合，线条与笔墨的融合等等，多种艺术因素的融合使他的绘画产生了艺术欣赏上的凝聚力。画面是允许有各种矛盾因素存在的，画家的智慧就在于控制这些矛盾在不同的位置上充分发挥各自的积极性，最终在和谐的气氛中落下帷幕。舒建新的绘画基本上达到了这种灿烂的境界。在这一转化过程中，他的媒介就是他在来少其、亚明先生的基础上吸收了黄宾虹的先生的艺术因素。我们通常看来一个画家对前辈画家的师从是一种个人行为，但是从舒建新这里，他对于黄宾虹先生艺术精神的皈依则是他绘画审美思想的在骚动中的必然选择，因为在来少其和亚明先生的风格中，我们都能看到黄宾虹先生的影子。我们无可否认，黄宾虹的意义就是近百年美术史上一个幸存的中国传统文人绘画精神的继承者。他的绘画不仅仅是一种形式语风格，而且还沉淀着中国传统绘画的文化精髓。对于一个后学者不能不明白这个道理。从这点意义上看，舒建新对于黄宾虹的选择实际上是他对中国传统山水绘画审美精神的认识所决定的。一直到2006年，在山水绘画的道路上，他探索了将近十年。此时，他的艺术风格已经明朗化了。一个高明的画家，他的画面上具有鲜明的艺术符号，但是他又努力不让自己的绘画变得所谓的“成熟”。他的山水绘画里明显地具有这样的品质。在《三友图》(98*60cm 2006年)、《松山论道图》(136*34cm 2006年)、《陶渊明诗意》(136*34cm 2006年)、《青山高卧图》(136*34cm 2006年)等作品中，高古风流、淡泊闲适、宁静致远的文人情怀洋溢在画面上。从这些作品中，我们看到的不仅仅是艺术表现手段的清新和严谨，更重要的是他的绘画在对自我精神的关照中“折射出了灵魂的闪光点”。这一时期，他排除了繁杂的事务干扰，在都市中修炼自己的灵魂和情操，努力寻求自我的“大隐”境界。这些作品所折射出的正是他对于社会和人生的思考。

　　面对舒建新的作品，我常常感悟他的人生状态，他不是一个轻松地玩弄自我情感的艺术家。在他的作品看不到那种无病呻吟的小调。他的作品中绽出他对于大自然的歌颂和向往，对古人精神境界的仰慕和依恋，对生存的感慨和憧憬。说到底他是一个有责任感的艺术家。这是他绘画美学思想的一个重要组成部分。现在很多画家学习黄宾虹，有的是十分盲目的，他们究竟从黄宾虹那里学到了什么，恐怕连他们自己也说不清楚。黄宾虹不仅仅是一个会画画的画家，他的意义更在于他是一个中国传统文化的思考着。舒建新对于黄宾虹的师从选择，就是建立在这个基础之上的。带着这样的问题，我们回头再看他的绘画，对于他艺术表现上的一些问题也就不难理解了。

　　我们知道黄宾虹先生非常讲究笔(五笔)、墨(七墨)和章法，这些因素都是为了表达大自然的形神状态，并非单纯的笔墨情趣。他说“一笔之中，有数色之墨;一点墨之中，有干湿互用之笔，此谓有笔有墨。”舒建新的绘画亦可谓“有笔有墨”。无论是画面的整体效果还是局部处理，他都非常注重笔墨关系，线条有线条的个性，笔墨之间有呼应关系，这样的画面扎实沉着，真实地再现了画家的内心世界。黄宾虹先生十分注重写生，他的写生不非对自然景物的直接描摹，而是更注重对自然山水的精神刻画，他称自己的“写生”为“写神”。他遗留下来的作品中，有很大一部分作品是写生画稿和写生山水册页。这为后来者的学习提供了十分宝贵的借鉴指南。我仔细地观察过舒建新的写生画稿，他的写生是有区别于学院派所提倡的“写生”的，恰当取舍，提炼精神是他写生的一个学术性的特点，他的写生就是创作。线条和块面的组合富有节奏和律动感，体现出创作的严肃性。正是因为有了这样的写生基础，他的绘画才显示出了黄宾虹先生所向往的“浑厚华滋”的艺术气质。舒建新的绘画直接继承于黄宾虹后期，即“黑宾虹”时期的作品风格。这一时期的作品标志着黄宾虹艺术风格的形成。浓重深邃，层次不穷，用笔老辣，浓墨淋漓成为黄宾虹绘画的艺术特色。舒建新以其长期的笔墨积累和超凡脱俗的领悟能力直追黄宾虹艺术堂奥。现代画家学习黄宾虹的绘画，多失于图式语言的单调性，其实我们分析黄宾虹的绘画，他的绘画形式也是多种多样的，非常丰富。这从他的《黄山写生册页》中可以他构图的千变万化。舒建新的绘画无论是丈二巨作，还是斗方小品，无不构图奇巧，颇具匠心，空白处就愈显空阔无垠，气韵涌动。烟云树石安排“剪裁”得当，非常符合自然山水世界的相生相克之理。经过提炼后的山水，是自然山水中最“美”的。在山水绘画中，水的概念一方面是之自然之中的“水”，另一方面在艺术表现上也有怎么用“水”的含义。舒建新对于水墨之“水”是非常敏感的，在山水绘画中，水和墨的关系是绘画整体效果中一个问题的两个方面，怎么用水与怎么用墨是一脉相承，不可分割的。在浓密处，他的用水大胆淋漓，空白处他的用水则是谨慎回收，因此同样的气韵生动和水墨氤氲在他的画面上则是玲珑与疏密辩证关系的体现。浑厚中见滋润，空白处见天机，丰富中见简约，形成了他山水艺术的美学理念。

　　舒建新在艺术上不安分的人，自然界的四时变化，社会和时代的变革都能让他感受到自己在其中的位置和应该发挥的作用。他的绘画艺术就是他想社会表达自己的一种方式。这种方式不是固定，他时刻关注着这一表达过程中新的语言和新的切入点，他的艺术也正象他追求的人生准则一样，面对这样的准则，他会不断地纠正自己。对于他来说，艺术永远都是一个目标，他艺术的意义就在于去实现这个目标的征途上。我时常会感动于他的艺术探索，因为他的绘画就象他的人格一样充满了魅力与活力。

　　二00八年十二月十一日

　　康征撰文于广西南宁明园宾馆